。植物园的玻璃穹顶,被雨水涂抹成一片流动的、模糊的光晕,像一块巨大而忧伤的泪痕。高木修平蹲在温室深处那片仿造湿润山林的角落,指尖小心地拂过一株兰花宽厚而微凉的叶片。空气里弥漫着浓重的泥土气息、腐殖质深沉的微酸,还有无数植物蒸腾出的、几乎凝成实质的湿意,沉沉地压在他的呼吸上。他穿着一件洗得发白、袖口已经磨损的深蓝色工装,后背洇开一小片深色的汗渍,裤腿上沾着几点泥浆干涸后的黄褐色斑驳。他全神贯注,调整着叶鞘下那个微型喷头的角度,力求每一丝细密的水雾都能均匀地覆盖叶面,又绝不会让多余的水滴淤积在娇嫩的叶心。这是一项需要近乎偏执的耐心与专注的工作。他听到了脚步声。很轻,带着一种小心翼翼的克制,踩在温室内部铺设的防腐木栈道上,发出几乎被雨声淹没的笃、笃声。他没有抬头,视线依旧胶着在叶片背面那几乎看不见...

相邻推荐：